台灣是什麼?
撰文:簡瑋麒。2008年12月15日夜於德國埃森。
===============================================================
今天表姐因為她一個朋友的一段陳述問了我一個問題:
『台灣人自卑嗎?』
她的朋友的陳述是這樣的:『台灣人的自卑,是由於長期以來殖民主義下的後果。』假如中文也有像德文中虛擬式的用法的話,這一句話,我肯定會用虛擬式表達。(註一)
對於這個陳述我的第一反應是反問道:『這個朋友是不是民進黨的?』結果答案是肯定的。
陳水扁執政八年,把故宮古物解說中的『我國文化遺產』改寫為『世界文化遺產』、把『中正紀念堂』改名為『台灣民主紀念館』(註二)、把台灣地圖東西南北向錯置、把中文成語列為『僵化思想的東西』等等。種種作為,政治上雖然被稱為『去中國化』或是『台灣的文革』,實質上,明顯地看到一種惡臭的民族主義的誕生。政客稱呼自己為『台灣人』而不再是『炎黃子孫』,我甚至在民進黨執政下的出版物『台灣歷史漫畫』中,對於台灣人的來源僅僅輕描淡寫地寫到『是原住民、平埔族以及漢人』。前年我問一個老師當時唸小學四年級的小孩,他不認識孫中山以及蔣中正。去年,一個台中一中的男學生告訴我,他沒有讀過金庸的小說。
陳水扁執政最大的罪惡不是貪污,而是將文化矮化至政治之下的操作。正如同毛澤東在1966年,為了鬥爭劉少奇所發動的文化大革命一樣,名義上是新文化的創造,實質上只是政治鬥爭的手段。台灣,儘管陳水扁已經下了台,但是在民進黨所營造的輿論下,文化大革命的台灣版依然進行著。
讓我來接受一下民進黨式的台灣人血統測試。據祖譜所載,在魏晉南北朝末期,我的祖先由於五胡亂華遷居到台灣。我出生在台灣台中市,籍貫為南投,在祖父代遷居到台中。我親生祖父在我父親國中的時候就仙逝了,祖母後來改嫁,因此我從口中喊的爺爺姓劉。我爺爺是撤退時來到台灣,原先是湖南人。我的母親是台南人,祖籍不可考,但是外祖父母都是在日據時代以前就已經住在台灣的,外祖母聽不太懂國語,因此,交談都必須使用台語。無論如何,我,要身為一個民進黨式的台灣人,資格絕對超過大多數的人。
對這樣的一個『我』而言,台灣是什麼?
在德國,跟大陸的留學生在一起時,我最引以為豪的,就是一手漂亮的繁體字。當我在語言中心介紹中文的時候,我總稱呼繁體字為die traditionellen Schriftzeichen(註三)。當跟他們談論到中國古典思想,道德經、莊子、論語、詩詞,總是能夠毫無困難地侃侃而談。這是我在大陸人面前所展現的台灣人形象。當跟德國學生在一起時,除了闡述繁體字以外、最會提到的就是台灣的政治型態 - 中華民國是亞洲第一個民主共和國,還會談到的,就是台灣所存有來自於古典中國、日本以及台灣本土的多元文化型態。
台灣本土文化是什麼?當我必須對這個題目進行闡述的時候,遇到的最大困難,就是這個本土文化本身,欠缺對於它中心思想的討論。形而下的陳述很簡單,台灣文化包涵了台灣小吃、地方廟會、傳統風俗與節日、農家生活、原住民生活。認真一點去做過功課的人都知道,這些台灣文化,都僅僅只剩下一個靜止的『遺跡』放在那邊。溯源的動作學者不願意做,因為它們都會被追溯到一個從外地而來、尤其是從大陸而來的歷史。欠缺了這歷史上的脈絡,這些台灣本土文化便無法萃練出當中的精神。(註四)
台灣曾經發生了什麼?台灣在明鄭時期,是推翻滿清的基地,後來鄭王朝因政變而衰落,被施琅攻陷,台灣遂列入清朝版圖,並從"道"下的"縣"逐步提昇地位為"道",清朝早期對台灣開發消極,直到後期由沈葆偵、劉銘傳在台灣的開發。甲午戰爭後,清朝割讓台灣給日本,台灣人民「紳民奔走相告,聚哭於市」,反對割讓,並且宣佈獨立,以『永清』為年號,但在三個月後被日本消滅。二次大戰結束後,中華民國政府接收台灣地區,兩年後由於台灣地區在日據時代的建設因戰火而毀滅、民生經濟困乏通貨膨脹,當時派駐台灣的部隊軍紀敗壞、軍人素質低劣,反而不如日劇時期日本人的建樹,在台灣的居民(註五)因此對外來的軍人有很大的反感,終於在二戰結束後第二年爆發二二八事件。戰後四年國民黨戰敗,大陸淪陷、政府撤退來台(註六)。六零年代以後,對於國民黨一黨專政開始有反動的聲音,依中華民國憲法,人民應有組織政黨的自由。在1971年,由於大陸當局「台北不出,北京不入」,「驅逐蔣幫」,台灣當局「漢賊不兩立」,台灣退出聯合國。1978年,美國宣佈將與中華民國斷交,蔣經國總統宣佈臨時動員,中止一切選舉活動,於是爆發『美麗島事件』。(註七)
為什麼要談近代台灣史?最主要的目的就是在於闡述陳水扁思想下那『萬惡的外省人』其實只是他假借歷史上政治人物的惡,套諸於外省人身上。外省人與本省人的衝突,其實應該分為兩個部份,一者是治理台灣人的外省人(如二二八事件的陳儀,美麗島事件的蔣經國)與台灣人的衝突,以及由於播遷來台的外省居民與本省居民因語言和風俗上的文化衝突(註八)。可悲的是,在陳水扁主義下,這兩者如同一團泥淖,早已從文化衝突中走出來的台灣人(不論是本省人或是外省人)又再一次被陳水扁扔到那泥淖的深處。
台獨這個名稱又是從哪裡而來的呢?早期台灣所談的台獨,係指反對中國共產黨,亦反對國民黨其不可行的反攻大陸的主張,是為純粹的政治主張(善意的政治,與鬥爭手段不同),如李敖先生之主張,與今日所謂的台獨不同。嚴格來說,早期的台獨係指中共以及中華民國,今日的台獨則是中國以及台灣。(註九)
這兩者有何區別?區別即在於後者加上了文化的獨立。前者是在一種民主思想下的結晶,後者是陳水扁為其政治目的的泥淖。以此也不難看出,為何民進黨的大老,今日多被民進黨批鬥(註十)。當一種思想轉變成一個意識形態的時候,思想本身就死了,當陳水扁這個人高喊台灣獨立的時候(儘管他始終沒有膽量說這句話),台灣的民主精神就已經死了。台灣的民主思想已經變成了文化掃蕩、政治鬥爭,政治人物口中的『愛台灣』也變成了用來攻擊對手『你不愛台灣』的雞蛋(還沒有資格稱上是武器)。真正的愛台灣者,只能默默地背起政治人物迫害下那台灣殘破的身體。而當陳水扁一句『我背上台灣民主的十字架』說出口時,真正的愛台灣者,更只能慌慌張張地躲到牆角,啜泣地安撫那重傷的台灣。
台灣今日的鬥爭從何兒來的?陳明忠先生在『一個台灣人的“左統”之路』訪談中(註十一)提出:
『民進黨說,“二二八”是台灣人的悲情。這根本不對...台灣人民在日本的統治下,沒有任何尊嚴可言,這才是真正的“台灣人的悲情”。...“二二八”是反抗國民黨的惡劣統治。“造反有理”,這是人民的哲學。二二八是反抗,不是悲情。...當時,我們根本不覺得“二二八”是省籍衝突。我們要反抗的就是貪官污吏。但是,貪污的人都躲起來了,倒楣的卻是一般的外省人...白色恐怖,是國民黨對於人民的恐怖統治。凡是被認為有可能反對國民黨的人,不分省籍,也不管有沒有證據,就一律逮捕。...
...台獨的概念是從土地改革才開始。當然,土地改革是應該的,但是站在地主階級的立場,看法就不一樣。我自己家裏是地主,有好多親戚也都是地主;他們的感覺是:國民黨在大陸根本不做“耕者有其田”,來台灣才向台灣人下手,是要把台灣地主的勢力消滅掉。...地主階級一方面因為“耕者有其田”拿到四大公司的股票,又經營中小企業發達起來,於是漸漸形成勢力。台灣內部的中小企業家,和在美國的台獨組織,這兩股力量一合流,台獨就發展了起來。所以,台獨運動事實上是台灣土地改革的結果,是地主階級的運動。』
雖然這只是歷史的片段敘述,今日當然台獨運動早就與地主階層脫離關係,台獨運動也絕對不是僅僅只是地主階級反動的延伸,但是一種權力鬥爭的型態已經表露無遺。著墨這麼多,目的只是為了讓人看清楚現今口號下的台獨究竟是什麼。這樣一個口號下的獨立,跟台灣人心目中的民主之間,究竟有多遙遠。我絕對支持台灣加入任何國際組織,但是不論是目的或是手段都不會是口號下的獨立,加入國際組織的原因很簡單,只是為了台灣的國際化。陳水扁早就把加入國際組織這個『思想』變成一種政治操作的『意識形態』了。我從來不會擔心台灣的民主會因為共產主義而消失,我倒是很有信心,中國只會因為台灣的民主而民主化。只是,當人家走向民主的同時,我們為什麼反而在往回走?這一點,才是台灣人的自卑。
如此之下,台灣於我是什麼呢?
台灣是用血跟歷史所打造的一個多元文化的中心,因為他曾經受過如此的傷痛,因而應當擁有智慧,而不是報復心。他高度的智應要讓他能夠隨心所欲地穿梭在中國古典文化、亞洲文化以及西方文化之間;他深度的胸懷應要讓他能夠根於不同文化下的聲音,進而創造價值;他豐富的經驗應要使他能夠洞悉美國的帝國主義、中國共產主義的泛物質化甚至台灣自身偶發的狹小氣度。他從來不應日本人或德國人般驕傲、不應像韓國人或是伊斯蘭那樣霸道、更不應像美國人那樣欠缺文化涵養。台灣不應像今日這樣的畏縮在政治鬥爭的牆角下,他應當是一個強壯的靈魂。
===============================================================
註一:虛擬一式是用於引述對一段他人的陳述,使用一種不予認同的語氣。
註二:儘管民進黨思想下,中小學的歷史考題:下列哪位總統對台灣民主沒有貢獻?其答案是蔣中正先生。
註三:『傳統』的中文字型。相對於die vereinfachten Schriftzeichen簡化的字型,我並不使用die komplizierten Schriftzeichen繁雜的字型作為繁體字的譯名。
註四:任何文化在它自身的歷史脈絡中,總是會經由一種新價值的產生以及另一個價值的衰敗而昇華,因為只有沿著歷史脈絡,『人』的思想才得以被表現出來,而所謂的思想並不是單純的一種給出,而是一種檢討或是認同,甚至於是摧毀與再生。
註五:意義與『台灣人』不同。
註六:共產黨政府稱之為解放。而所謂的撤退,係指政府(首都)、軍隊的徹遷。
註七:二二八事件與美麗島事件之詳細經過請自行查閱。值得一談的是,這兩個事件之間並無關聯,二二八事件是一件由於官僚腐敗導致的大型官民衝突。美麗島事件之訴求也不是台灣獨立,而是人民的政治自由。
註八:這很多地透過相聲橋段被幽默地表現出來。如眷村小孩的問題等等。
註九:曾經聽李敖先生的演說,其中一段內容提到,當年他主張民主獨立的時候,比誰來的都早...李敖先生曾經主張過的獨立便是我在此所願意引用的。
註十:也如我在本網誌曾經寫到的『愛國者往往死於愛國主義者之手』。
註十一:原文見
http://mag.chinayes.com/MagazineBase/M55/1471/20081124164758256.shtml。文中所談的台獨運動,係談論民進黨今日的台獨主張。
註十二:無論是『重返』或是『加入』。