戲

『梅蘭芳』電影裡除了十三燕以外，最令我印象深刻的，是一句話 :"生活要能夠真，如此戲裡才能夠真"。

京劇如何真，甚至許多東方的傳統戲與舞是如何演譯其真的? 西方戲劇的真來自於它的力度，演員所表現的人物都帶有某種悲劇色彩，這是最有力度以及感染力的，觀眾對於戲中悲劇的感受則來自於這一表現的力度打破了普通生活經驗的範圍，從此得到深刻的印象。而現代電影延續西方的戲劇，為了進入到觀眾普通生活經驗的範圍以內，然後再從中突破。從而現代電影演員必須演的"逼真"，必須模仿如同某種現實的、一般的、大眾的，如此才能得到它的說服力、得到它的力度。

京劇和許多東方戲劇如何得到它的真? 我認為，京劇的真得自於演員的"演"，它純粹地為了演而演。戲可以同於普通生活也可以大異於普通生活，沒有人能夠經驗過空城計時，司馬懿的猜忌與諸葛亮的善斷，人可以揣摩，但是這完全無法構成真實的體驗。我們無法從演員是否真實地重現了司馬懿與諸葛亮來衡量一場戲是否往"真"裡去了。

京劇裡所追求的真，是對於"演"的追求，在戲台上，演員所追求的不是舞台和戲本身以外的某種世界。在戲台上只有戲，然而，這場戲並不是存在於戲碼、段子等腳本之上的。演員面對的其實是演員自身。如何去面對"演"這樣一個任務，是這一場戲中，演員所必須去詮釋的。也因此，一個好的演員所能帶給觀眾的真，正是他如何去面對一場戲所能達到的境界 - 是"戲"與"演員"自身的真。