語言老師

人一生中的語言老師實在是對人之一生有著決定性的影響，從人的思維方式、對世界的裡解方式、到與人的應對，有好的語言老師實在是非常非常的重要。

我想，人一生需要三種語言老師：
1. 教導言說與聆聽的老師：這通常是父母，父母本身的語言樣貌幾乎都會被子女延續，然而我覺得，這種延續下來的語言未必然會吻合子女自身的本質，是以每個人的談吐都有一種樣貌、一種給人的第一印象。

2. 教導母語的老師：這是教導人寫作的老師。對我來說，真正教導我中文的老師只有一位，那是大一時中文畢修課的沈老師。假如說我真的會寫作，或者說我的寫作有任何一點點的品質，那是全然要歸功於這位老師的。從前高中、國中、國小的國文老師盡管訓練了我的寫字能力、教了很多文章，但從無一是真正引導我進入中文的。永遠，我對我從前的寫作的印象，都只有一個：27分 ─ 那是聯考年代，作文滿分50分時，每次模擬考我所拿的作文分數。在上大學以前，我曾經是多麼地痛恨寫作... 一個好的母語老師，他教導你真正看懂自己的文字，從中，你才能更進一步看懂別人的文字，無需解讀、無需註解翻譯，在那當中，才有母語之所以為母語的真正價值。

3. 教導外語的老師：這是教導人文法的老師。文法的學習與使用只有在外語中才需要，而外語的學習並非只是單純的能力問題，它是使人以一種非自然的方式表達自己的訓練，因為這種不自然，人才會回過頭反省自身認為理所當然的東西，包括語言。教導外語的老師必須要把外語當成外語來教，而最好的外語老師，是最少需要教導文法的老師。在德國我的一位長輩朋友Klaus是個中學德文老師，每每講到新的、我不知道的文法用法時，他只會提到這種文法的名義，然後便是例句，永遠不談結構問題。與國中高中英文老師那種想盡辦法要把一個單字的全部文法塞給你、然後在考試中又用各種模擬兩可的答案混淆你的方式全然不同。一個好的外語老師，是把那種對我們來說不自然的東西，設法讓我們自然地理解，而不是把我們對本身自然的外語的不自然感拼命地加強。